Il Canone Holmesiano - Parte 1

Gli scritti di Sir Arthur Conan Doyle con protagonisti Sherlock Holmes e il dottor Watson sono di gran lunga il prodotto più importante in lingua inglese per la narrativa poliziesca prima del periodo Golden Age. Ovviamente è piuttosto scontato che senza i trionfi di Dupin firmati Edgar Allan Poe Holmes difficilmente sarebbe nato. Per quanto si sforzi sin da subito di minimizzare la figura del francese - e quindi quella del suo creatore - Conan Doyle deve sostanzialmente tutto al suo Maestro. 

Ma, nonostante tutto, la distanza che separa i due autori è enorme. I trionfi deduttivi di Dupin e la fluidità dei suoi ragionamenti sono qualcosa di inarrivabile se confrontati alle banali abduzioni - o induzioni, o quello che si vuole - di Holmes, il cui margine di errore non esiste solamente perché il suo mondo è ipercodificato e perciò privo di macchie. Conan Doyle è un buon costruttore di enigmi, le sue trame sono ancora piacevoli, ma questo non rappresenta di certo il suo punto di forza. Egli è soprattutto un sublime narratore, capace di muoversi egregiamente nei meandri di vari generi letterari - i suoi racconti dell'orrore sono dei gioielli - e abile nel rendere godibile anche la lista della spesa. 

Negli anni la critica, spesso non trovando le parole per descriverne l'immensa fortuna, ha cercato di schernirne la prosa, definendola mediocre e studiando paragoni arditi. Pensiamo a Gramsci, ma ancora a Giuseppe Tomasi di Lampedusa, che in suo breve saggio lo paragonò a Chesterton. Con ovvi risultati.

Il creatore di Holmes è invece un eccellente narratore; le sue storie sono "avventure", non esercizi di raziocinio, piene di pathos, espedienti sensazionalistici e grande ritmo. Conan Doyle dà il meglio di sé quando si libera dei panni del giallista, quando regala storie commoventi come quella di Uno studio in rosso oppure quando riesce a ricreare ambienti e situazioni con insuperabile maestria.

Se c'è una cosa che sorprende è la qualità media delle sue storie, sempre vive e palpitanti. Quest'uomo non va certo letto solamente come un autore di polizieschi, altrimenti se ne farebbe un torto.

Il corpus holmesiano è conosciuto da tutti: 4 romanzi e 56 racconti, tutti comparsi sullo Strand Magazine. Un'opera grandiosa, che cercherò di esporre come segue, dividendola in diverse parti.

A Study in Scarlet (Uno studio in rosso, 1887)

Il primo romanzo pubblicato da Conan Doyle nel 1887 è generalmente considerato con un'opera minore. Si tende spesso a definirla una sorta di esperimento, con tanto di introduzione dei personaggi principali, per le prove maggiormente riuscite: The Sign of the Four (Il segno dei quattro, 1890) e soprattutto i primi racconti. In realtà Uno studio in rosso è tutt'altro che un romanzo mal riuscito. Si tende eccessivamente a concentrarsi sullo sbilanciamento strutturale caratterizzato da due parti troppo slegate e troppo diverse. Per certi versi questo è corretto: tutti sanno che la prima parte è dedicata alla storia poliziesca, al delitto e all'indagine di Holmes, mentre la seconda è caratterizzata da un'avventura tra i mormoni che spiega il movente dell'assassinio. 

Ma nonostante questo la storia coinvolge, appassiona. Non certo la fase poliziesca, rozza e convenzionale anche al tempo, che interessa solo per la descrizione di Holmes e delle sue idiosincrasie. L'enigma è piuttosto banale e poco interessa chi ha ucciso la vittima e per quale motivo ha scritto la parola Rache sul muro con del sangue. La soluzione di tutto, infine, è debole e la detection di Holmes esageratamente rapida. Non che sia sgradevole, ma la seconda parte è decisamente più convincente: la storia che mostra le pieghe di un uomo in cerca di vendetta e giustizia è a tratti commovente e l'autore, libero da vincoli tecnici e deduttivi, esprime tutto il suo talento narrativo. 

In definitiva, a mio parere, l'esordio è positivo e promettente, anche perché la storia poliziesca resta poco più lunga di un racconto. Il problema sorge nel momento in cui Conan Doyle decide di costruire un palinsesto romanzesco meglio strutturato e non diviso in due parti: ne verrà fuori quel mezzo disastro che è Il segno dei quattro.

The Sign of the Four (Il segno dei quattro, 1890)

Chi ha letto questo romanzo sa bene quanto l'intreccio sia più elaborato, quanto i personaggi siano meglio delineati e, in generale, quanto l'autore cerchi insistentemente di alzare l'asticella qualitativa rispetto all'opera precedente. Ma questo romanzo, considerato dai fan tra i migliori Holmes di sempre, è a mio parere uno dei più deboli dell'intero canone. 

I primi capitoli, però, colpiscono: la discussione tra Watson e Holmes sul tema della droga, di cui l'investigatore fa uso nei momenti di stallo intellettuale ("aborro la monotonia dell'esistenza", dice) è interessante, così come è divertente l'accenno alle svariate monografie scritte da Holmes sui temi più assurdi. 
Ma nel complesso è in questo romanzo che tutti i limiti - enormi - dell'autore in campo giallistico vengono fuori: Conan Doyle allunga disperatamente la storia per cercare di renderla complessa ma non fa altro che insistere su situazioni ed espedienti inutili, in modo da far evaporare ben presto qualsiasi tensione narrativa. La storia d'amore tra Watson e Mary (con tanto dichiarazione finale) è francamente indigeribile, ma anche i valori morali espressi dai cattivi di turno mostrano crudamente tutta la loro inverosimiglianza. A ciò si aggiungono una ottusità della polizia che farebbe diventare un genio persino Japp e una quantità di situazioni che nei racconti sarebbero assenti (gli interrogatori di Watson, Holmes che aspetta notizie dai suoi "irregolari" etc). L'intera scena della caccia sulle acque è soporifera, e il finale non sorprende più nessuno.

Nonostante Conan Doyle insista sui temi prediletti - il viaggio alla scoperta di un tesoro di grande valore - il risultato è a dir poco pesante. Ma imparerà presto dagli errori, pronto al periodo più felice e fecondo del canone holmesiano.